文／林倖妃  圖片／黃明堂

我曾經(jīng)算過(guò)，一堂課二六○元，一個(gè)月薪資，頂多拿兩萬(wàn)零八百元，還要扣勞健保費(fèi)。若是加上備課和批改作業(yè)時(shí)間，考試后要改考卷登錄成績(jī)，有時(shí)候?qū)W生參加校外語(yǔ)文競(jìng)賽，正式老師還會(huì)要求幫忙訓(xùn)練選手。平均下來(lái)，時(shí)薪只剩下一三○元。

暑假前的ABC后一週。教室內(nèi)充斥著莫名的騷動(dòng)，窗外的鳳凰花，紅豔豔地掛在樹(shù)間。

一張張小臉仰望著臺(tái)前，等待老師公布成績(jī)。穿著粉色Ｔ恤配黑短裙的周珊蒂（化名），問(wèn)著：「你們知道社會(huì)科，總平均ABC名是誰(shuí)嗎？」「王心婷、劉永杰 ，」臺(tái)下十九張小嘴，此起彼落喊著。

從教育大學(xué)畢業(yè)的周珊蒂，兩年來(lái)在同一所國(guó)小擔(dān)任鐘點(diǎn)老師。在這所位于市區(qū)，只有十二班的小學(xué)中，二十四位老師中，有八位非正式老師。

「老師，你下學(xué)期還會(huì)來(lái)嗎？」有人問(wèn)著，珊蒂轉(zhuǎn)過(guò)頭，沒(méi)有答腔。

因?yàn)樗荒芨嬖V這群相處近一年的孩子，她再也不來(lái)了。事實(shí)上，老師不見(jiàn)了，是這所學(xué)校年年上演的戲碼。

珊蒂?zèng)Q定要在未來(lái)一年，好好讀書(shū)，拚教師甄選考試。否則，「每年連課在哪里都不知道，」她說(shuō)，這樣下去，沒(méi)有未來(lái)。以下是她的真實(shí)告白：

我當(dāng)鐘點(diǎn)老師兩年。當(dāng)初是回國(guó)小母校來(lái)實(shí)習(xí)，實(shí)習(xí)后就留下來(lái)。

大學(xué)時(shí)我是語(yǔ)文教育系，磚長(zhǎng)是語(yǔ)文。但我們都說(shuō)，鐘點(diǎn)老師就像菜籃族，磚撿正式老師不要的課，也因此課都排得很散，備課要很久。

【全文未完，完整內(nèi)容請(qǐng)見(jiàn)《天下雜誌》527期，http://www.cw.com.tw/article/article.action?id=5050759】

延伸閱讀：
博士失業(yè)率飆「有面試要偷笑」
http://www.cw.com.tw/article/article.action?id=5044047

想拼鐵飯碗？搶公職前必備３考量
http://www.cw.com.tw/article/article.action?id=5005281

服貿(mào)幕后解密：18位基層公務(wù)員，負(fù)責(zé)溝通14兆產(chǎn)業(yè)
http://www.cw.com.tw/article/article.action?id=5050758

四百億保險(xiǎn)黑洞，要全民買(mǎi)單？
http://www.cw.com.tw/article/article.action?id=5050760

熱浪襲臺(tái)，小心「熱中暑」致命
http://www.cw.com.tw/article/article.action?id=5050753

※更多精彩報(bào)導(dǎo)，詳見(jiàn)《天下雜誌網(wǎng)站》。
※本文由天下雜誌授權(quán)報(bào)導(dǎo)，未經(jīng)同意禁止轉(zhuǎn)載。