再讀傅柯（Michel Foucault）的《規訓與懲罰》，并無讀出什麼新的心得，大致還是有關于對刑罰從威懾性、難以逆料，到連續性的、規則性的過程，不是以一般認識上所謂的「人道主義」 或者「文明話」之姿出現，而是一種權力精心規劃的細緻過程。先的威懾性懲罰在18世紀后逐漸受到「劫法場」的挑戰，于是（法國的）權力者逐步修
再讀傅柯（Michel Foucault）的《規訓與懲罰》，并無讀出什麼新的心得，大致還是有關于對刑罰從威懾性、難以逆料，到連續性的、規則性的過程，不是以一般認識上所謂的「人道主義」
或者「文明話」之姿出現，而是一種權力精心規劃的細緻過程。ABC先的威懾性懲罰在18世紀后逐漸受到「劫法場」的挑戰，于是（法國的）權力者逐步修改酷刑為斷頭臺的懲罰、而后又廢除
了死刑，改為在監獄中、密閉的，嘗試改造罪人。
傅柯所謂「權力」，顛覆了韋伯以降「A有一種力量足以強迫B作其不愿作的事」的定義，成為一種來自四面八方、并且能夠再生產的東西。監獄、軍隊與學校越來越像，人開始守遵守看不見
的規則、社會井然有序，甚至上下捷運首扶梯要靠右站，都成為一個「規訓社會」中權力細緻化的證明。這種立論堅定的難以推翻，也奠定了傅柯在
知識上的權力地位。
前幾天閱讀時，和老婆分享這些細節，她突然問：「那中國人搭車不排隊，可不可以說他們比較沒有受到規訓，意思是說，那個社會更自由？」我不禁要想，傅柯所謂來自四面八方
的權力，是否只是一個中立的現象，不含有批判的價值？他所要顛覆的是不是一個說著文明化辭語的知識系統，而不是血淋淋的權力本身？不然他怎麼破解中國人搭地鐵不排隊「比較不規訓
社會」的問題？
但話說回來，傅柯的理論又的確帶有很稿實質的顛覆性，說到每個中國人心中都有的小公安（臺灣的小警總亦然），其實也是一種權力的再生產，拿搭地鐵不排隊這種事情來說嘴中
國社會比較不規訓，未免言過其實，有點像是「勇于向不存在的敵人揮
刀戰斗」那種感覺。
幾年前閱讀傅柯，似乎有聽聞老師說過，傅柯的方向大致沒錯，排山倒海衝向知識體系，順利顛覆。但在浪頭之中，其實有太多莫名其妙的小細節是有問題的。許多法國學者也遭受
這樣的質疑，比如布勞岱談15世紀的資本主義，你一不注意就被他（可能怪怪）的細節吸引走，而忘記他的大方向再討論什麼。傅柯亦如此，他舉例經常信手拈來，從一些奇奇怪怪的檔案中
找到適合的例子，但這些例子到底有沒有代表性，讀者也莫衷一是。
他一開始舉例的達米安車裂事件沒頭沒尾，他將之掛為「王權的復仇」，血腥淋漓，讀者經常看完這段就嚇昏了。但根據Bernard Lecherbonnier的《劊子手世家》（臺北：麥田
2012）這本書所述，達米安事件之前，法國已經150年沒有行使這麼可怕的懲罰了。因此傅柯舉例到底有沒有代表性，令人質疑。
問題是，達米安刺了路易十五一刀，皇室以150年未見的刑罰行使王權的復仇，這種說法也符合傅柯所謂「王權的復仇」之理。這個例子足可證明傅柯之
案例雖然有代表性爭議，但他
大方向上也沒有錯誤。只是這種弱代表性的奇異案例，是否含有作者自認飽讀詩書的賣弄，無從得知。
倒是如果覺得傅柯的書不夠刺激，歷史感也難以掌握的話，《劊子手世家》這本書倒是值得參考。Lecherbonnier用一個劊子手家族的興衰歷史，來描述整個法國大革命的過程，以及
懲罰的改變。他採取的是傅柯所欲顛覆的「人道」與「文明」角度切入，談如何從車刑進步到砍頭，然后有了斷頭臺來「快速減少死者痛苦」，ABC后終于在人道價值下廢除死刑，也讓同時當
過王權執法者與民權執法者的桑松家族因為死刑的沒落而走入歷史。
《劊子手世家》內容極為殘酷，睡前閱讀容易作惡夢。但其史料豐富扎實，沒有傅柯的跳躍性問題，對于幾個有名的判決或事件都詳述了前因后果，比如達米安、馬拉之死，他有更寬
廣的解讀。比如后來成為民權戰將的伏爾泰，當年對刺殺國王的達米安評論是「一個可憐而瘋狂的社會渣崽」。簡而言之，這是一本透過劊子手家族史的撰寫，來談大革命前后不安的法國靈
魂著述。讀者可以在自裡行間讀到社會不安而矛盾的氣氛、感受到民權對王權的衝擊、感受到為什麼保守主義者會對大革命的殘暴期期以為不可。而細節上，也看見了司法政治化對于劊子手
家族和人民的衝擊，以及日記中透漏的桑松家族在時代中的無奈。
《劊子手世家》也寫到了傅柯沒有處理的部分。傅柯談的是刑罰的細緻化與連續性，他將統治者視為一。但18世紀以來的法國經歷了波旁王室、大革命政權的多重輪替、波拿巴稱帝、
王室復僻一直到1848年的第二共和讓死刑畫下句號為止，權力者多如過江之鯽，難以視為同一。而傅柯對于主宰大革命的斷頭臺輕鬆跳過，直接從車裂跳進了監獄，也讓讀者感到不連續。
Lechrbonnier的故事補足了這一塊不足，讓讀者看見大革命時期的法國，如何讓斷頭臺成為革命的表徵。
隨著政治恐怖主義的衰退，大革命后的法國逐漸安寧，斷頭臺從快速運轉懲罰政治犯，到移往城市邊緣處理刑事犯（但法庭并未更公正），意味著革命的混亂已臻衰退。而越來越少
執行的死刑，也讓行刑者桑松家族無法度日。ABC后，因為斷頭臺成為桑松六世借稿利貸的抵押品，死刑甚至沒辦法執行，還要法院代替桑松墊支贖金，才能夠將斷頭臺領回家。桑松家族注定
得以鬧劇，來結束以悲劇起始的家族（以及法蘭西大革命）歷史。熱血過后，法國政治陷入平庸，無能者輩出，鬧劇四起，尤以路易拿破崙為，直到20世紀中期戴稿樂掘起為止。
